La conscience

Lorsque avec ses enfants vétus de peaux de bétes,
Echevelé, livide au milieu des tempétes,

Cain se fut enfui de devant Jéhovah,

Comme le soir tombait, 'homme sombre arriva

Au bas d’une montagne en une grande plaine ;

Sa femme fatiguée et ses fils hors d’haleine

Lui dirent : « Couchons-nous sur la terre, et dormons. »
Cain, ne dormant pas, songeait au pied des monts.
Ayant levée la téte, au fond des cieux funebres,

11 vit un ceil, tout grand ouvert dans les ténebres,
Et qui le regardait dans I'ombre fixement.

« Je suis trop pres », dit-il avec un tremblement.

Il réveilla ses fils dormant, sa femme lasse,

Et se remit a fuir sinistre dans I'espace.

ll marcha trente jours, il marcha trente nuits.

[l allait, muet, pale et frémissant aux bruits,

Furtif, sans regarder derriere lui, sans tréve,

Sans repos, sans sommeil; il atteignit la gréve

Des mers dans le pays qui fut depuis Assur.

« Arrétons-nous, dit-il, car cet asile est sur.
Restons-y. Nous avons du monde atteint les bornes. »
Et, comme il s’asseyait, il vit dans les cieux mornes
L’ceil a la méme place au fond de I'horizon.

Alors il tressaillit en proie au noir frisson.

« Cachez-moi ! » cria-t-il; et, le doigt sur la bouche,
Tous ses fils regardaient trembler I'aieul farouche.
Cain dit a Jabel, pére de ceux qui vont

Sous des tentes de poil dans le désert profond :

« Etends de ce cété la toile de la tente. »

Et I'on développa la muraille flottante ;

Et, quand on I'eut fixée avec des poids de plomb :

« Vous ne voyez plus rien ? » dit Tsilla, 'enfant blond,
La fille de ses Fils, douce comme V'aurore ;

Et Cain répondit : « je vois cet il encore ! »

Jubal, pére de ceux qui passent dans les bourgs
Soufflant dans des clairons et frappant des tambours,
Cria : « je saurai bien construire une barriere. »

[l fit un mur de bronze et mit Cain derriere.

Et Cain dit « Cet oeil me regarde toujours! »
Hénoch dit : « [l faut faire une enceinte de tours

Si terrible, que rien ne puisse approcher d’elle.



Batissons une ville avec sa citadelle,

Batissons une ville, et nous la fermerons. »

Alors Tubalcain, péere des forgerons,

Construisit une ville énorme et surhumaine.
Pendant qu’il travaillait, ses fréres, dans la plaine,
Chassaient les fils d’Enos et les enfants de Seth ;
Et 'on crevait les yeux a quiconque passait ;

Et, le soir, on lancait des fleches aux étoiles.

Le granit remplaca la tente aux murs de toiles,

On lia chaque bloc avec des neeuds de fer,

Et la ville semblait une ville d’enfer ;

L’ombre des tours faisait la nuit dans les campagnes ;
lls donnerent aux murs I'épaisseur des montagnes ;
Sur la porte on grava : « Défense a Dieu d’entrer. »
Quand ils eurent fini de clore et de murer,

On mit I'aieul au centre en une tour de pierre ;

Et lui restait lugubre et hagard. « O mon pére !
L’eeil a-t-il disparu ? » dit en tremblant Tsilla.

Et Cain répondit : « Non, il est toujours la. »

Alors il dit: « je veux habiter sous la terre

Comme dans son sépulcre un homme solitaire ;
Rien ne me verra plus, je ne verrai plus rien. »

On fit donc une fosse, et Cain dit « C’est bien ! »
Puis il descendit seul sous cette votte sombre.
Quand il se fut assis sur sa chaise dans 'ombre

Et qu’on eut sur son front fermé le souterrain,
L’oeil était dans la tombe et regardait Cain.
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